Бог Флоры: лучшие цветочные ароматы для мужчин
Фото Бетси ван дер Меер для журнала The New Yorker, сентябрь 2015 года.

Давайте себе просто представим, что мужчина вдруг получает букет цветов. По уважительной причине или просто так, не важно. Вот скажите мне, что здесь такого страшного? Преодолел мужчина в лучшем случае легкую неловкость и все! А если так делать регулярно, то от его смущения не останется и следа. Ведь цветы в руках – это признак внимания, а не вашей половой принадлежности. Впервые я получил букет на один из дней рождения. Там были подсолнухи, пастушья сумка, веточки мастики, и все эти цветы, несмотря на сочную зелень и яркие краски, были настолько прекрасными и брутальными, что появление в голове мысли «Ой! Цветы? Мне?» выглядело скорее нелепо, чем логично. А потом был еще один букет через год – семь гигантских и колючих кремовых роз. Он совсем не был брутальным, как тот первый, что не мешало мне его прижать к себе и что есть силы зажмуриться – то ли от счастья, то ли от впивающихся в кожу шипов. Между двумя букетами было еще много самых разных цветов – ирисы, тюльпаны, тигровые лилии, розы, хризантемы, астры, полевые цветы без названия, ромашки – их я покупал себе сам, бережно кутал в крафт и радостно мчался домой.

Бог Флоры: лучшие цветочные ароматы для мужчин
Актер Джейк Джилленхол в съемке для журнала Du Jour, зима 2016 года.

В парфюмерии ситуация такая же, как с живыми цветами. С одной стороны «что здесь такого?», а с другой «ну не будет же от меня пахнуть розой?». А даже если и будет, что здесь такого? Это сейчас парню, чтобы пахнуть цветами, нужно чуть больше положенной уверенности в себе, а в Древнем Египте пахнуть по-другому даже не представлялось возможным. Когда-то ароматная тубероза стала едва ли не главным украшением зимних садов в Версале. Эссенция из ее белых цветков была иконическим запахом немытых тел и любовных писем того времени. Свои белоснежные сорочки король-солнце Людовик XIV просил полоскать только в AquaAngeli, жидкости сродни сегодняшнему кондиционеру для белья, с устойчивым запахом уда, мускатного ореха, гвоздики, стиракса, бензоина, розовой воды, жасмина, флердоранжа и мускуса. Роза была обязательной частью вакханалий, которые устраивал римский император Нерон. И, наконец, привычка Наполеона буквально купаться в эссенции из цветков апельсинового дерева перед каждым боем. Опустим их победы или поражения, дело здесь абсолютно в другом – запах цветов никогда и нигде не давал им усомниться в собственном мужском достоинстве.

Бог Флоры: лучшие цветочные ароматы для мужчин
Генрих Семирадский «Светочи христианства. Факелы Нерона», 1876 год.

Парфюмерный блогер Денис Болье объясняет: «Глобальные перемены случились в 19 веке на фоне подъема буржуазии. Тогда-то и появились, а затем активно распространились идеи о том, что мужчины не могут носить цветочные ноты. Мужчины стали следить за гигиеной, носить черные костюмы и полностью отказались от кокетства нарядов прошлой эпохи». Забавно, что с тех пор мужчина на Западе естественным образом стесняется всего, что не фужер, а восточный мужчина, наоборот, скорее отдаст предпочтение розе, чем дереву, если это, конечно, не уд.

Бог Флоры: лучшие цветочные ароматы для мужчин
Пьер Огюст Ренуар «The Artist’s Studio, Rue Saint-Georges», 1876 год.
Бог Флоры: лучшие цветочные ароматы для мужчин
Портрет султана Османской Империи Мехмета Второго, нюхающего розу, XV век.

Владелец парфюмерного магазина TwistedLilyЭрик Вайзер в Бруклине разводит руками: «Вообще-то цветы всегда присутствуют в коммерческих мужских ароматах, просто их так «перчат» и «солят» другими компонентами, что они и пикнуть не могут. 95% ассортимента нашего магазина ароматы unisex, если хотите, но мы заметили небывалый всплеск популярности жасмина среди мужчин. Цветы растут из грязной земли, разве это делает их такими уж женственными?»

Rose Noir, Byredo

Бог Флоры: лучшие цветочные ароматы для мужчин
Слева: фото из Инстаграм (запрещенная в России экстремистская организация) @tipmegold. Справа: цветочно-древесно-мускусный аромат Rose Noir, Byredo с нотами грейпфрута, белой фрезии, дамасской розы, лабданума, дубового мха и мускуса.

Это был мой первый цветочный аромат, который я купил сам – обдуманно и безо всяких сомнений. Случилось это в концепт-сторе Lieblings в крошечном немецком городе Фульда, куда я неустанно мотался из Москвы по любовным делам. Через четыре месяца любовь закончилась, как и содержимое флакона, и если с отсутствием первой еще можно был как-то мириться, то со вторым на помощь пришли высшие силы – марка Byredoнагрянула в Москву со всем своим скарбом. Ее создатель Бен Горэм – швед и индиец пополам, сплошь покрытый татуировками двухметровый дылда с длинными волосами в бархатных слипперах с кисточками и восточном халате из плотного шелка – рассказал мне все подробности. «Конечно, создавать розу специально для мужчин было последним, что мне могло прийти в голову. Она подходит абсолютно всем, а ее особенность в том, что эта роза распустилась в эпоху декаданса. У всех произведений того времени была установка на эпатаж, ради которого писатели, художники и другие деятели искусства намеренно использовали парадокс, символизм, эротику, культ чувственных наслаждений и мистицизм. Ароматы с розой всегда фантазийные и эфемерные, но в этом случае благодаря мускусу и древесно-мшистым нотам роза получилась шершавая, осязаемая и немного развязная. Может, потому, что женственность – это последнее, что приходит на ум в случае этой розы, она так гармонично раскрывается на мужской коже?»

Flores Negras, Fueguia 1883

Бог Флоры: лучшие цветочные ароматы для мужчин
Слева: цветочно-фруктовый аромат Flores Negras, Fueguia 1883 с нотами франжипани и фиников. Справа: фото из Инстаграм (запрещенная в России экстремистская организация) @mariannekrauss.

Сейчас в меня полетят камни или что там еще бросают в инакомыслящих, но я никогда и ничего не мог полюбить в марке Fueguia 1883. В какой-то момент она кубарем вкатилась на все парфюмерные рынки из далекой Аргентины, прошлась по ним вдоль и поперек и заодно свела с ума тех, кто попался ей под горячую руку. Я лично знаком с человеком, который устроил весь этот творческий кавардак, я честно переслушал все ароматы до тех пор, пока мое бедное обоняние окончательно не атрофировалось, я даже поехал в отпуск в Буэнос-Айрес и первым делом пошел в главный бутик марки, больше напоминающий кулисы старого театра, но все оказалось тщетно. Мне безумно нравятся все эти истории от танго до Патагонии, спирт, который гонят из маиса, флаконы из переработанного стекла, надписи чернилами из сои, шкатулки из естественно упавших деревьев в лесу Вальдивиано, но при этом ни одно содержимое, продуманное от и до, меня не заставляет передвигаться на подкашивающихся ногах.

Однажды, когда я еле-еле передвигался от усталости и тяжести перемеренных и купленных впоследствии вещей HaiderAckermann, продавец магазина SVMoscow заботливо умудрился мне что-то брызнуть «на дорожку». Помню только, что я до смерти занюхал свое запястье, пока добирался домой. Мне казалось, что я благоухаю какими-то диковинными цветами, а все люди вожделенно смотрят на меня. И лишь самые смелые из них просят поделиться тайными знаниями. А я и не знаю, что сказать, только и мечтаю добраться домой, упасть ниц и набрать номер SVMoscow, чтобы в полном замешательстве узнать, что же это такое. Вот так, спустя годы полного неприятия, в ситуации полной неожиданности и анонимности, я нашел свои диковинные и удушливые черные цветы.

Egoiste, Chanel

Бог Флоры: лучшие цветочные ароматы для мужчин
Слева: древесно-цветочный аромат Egoiste, Chanel с нотами коры махагони, сицилийского мандарина, розового дерева, кориандра, гвоздики, дамасской розы, кожи, сандала, ванили и табака. Справа: фото из Инстаграм (запрещенная в России экстремистская организация) @electricdaisyflowerfarm.

В случае этого почтенного аромата не мне вас надо убежать, что цветы для мужчин в порядке вещей, это он сам так нагло заявил в 1990 году, когда парфюмер Жак Польж выплеснул сие творение на неподготовленную публику. Чего только стоили одни рекламные кампании и фильмы в его поддержку. А композиция, построенная вокруг розы, полыхающей герани и бархатцев, до сих пор умудряется звучать современно, свежо и нетривиально. А упрекнуть этого мужчину к любви цветам…? Что ж, попробуйте…

Rose Amazone, Hermès

Бог Флоры: лучшие цветочные ароматы для мужчин
Слева: фото из Инстаграм (запрещенная в России экстремистская организация) @zoozel. Справа: зелено-цветочно-фруктовый аромат Rose Amazone, Hermès с нотами цитрусовых, ягод красной смородины, листьев и почек черной смородины, малины, ежевики, розы, амбры, ванили и древесины.

С ним у нас обязательное и не обсуждаемое рандеву в dutyfreeкаждого аэропорта. Практически все перелеты последние годы я совершаю в его компании, комфортной для меня и окружающих. Каково же было мое нескрываемое удивление, когда я обнаружил, что все интернет-сайты без исключения хором называют его женским ароматом. Возможно, как они недальновидно считают, дело в чарующей розе. Или того хуже, в смородине и ежевике, которые нанести на себя серьезный мужчина никогда не посмеет. Позволю себе в тысячный раз не согласиться и облиться розовой водой так, будто я собираюсь не в полет, а на вакханалию к Нерону. Я не спорю, роза всегда может предстать манерной девицей, неприлично выпятив свою сладкую и пудровую сторону, но может пойти и в безотходное производство, когда в дело отправляются не только тугие бутоны с росой, но и жесткие стебли, хищные шипы, колючие цветоложа и красиво увядающие лепестки. В этом случае аромат тоже получается сладким и свежим, но его жеманность терпит полное фиаско, когда из ниоткуда вдруг прут зелень, горечь и пряность.

Seminalis, Orto Parisi

Бог Флоры: лучшие цветочные ароматы для мужчин
Слева: цветочный гурманский аромат Seminalis, Orto Parisi. Справа: фото из Инстаграм (запрещенная в России экстремистская организация) @mr_ernrstodamico.

Когда коллекция ароматов OrtoParisi только предстала на суд публики, это был скандал. Размытая и явно что-то недоговаривающая концепция, латынь в названиях, картинки с неприличным смыслом, запахи, которых совсем не ждешь в ароматах, полное отсутствие нот в описании. Все более-менее стало на свои места, когда основатель и парфюмер Алессандро Гуалтьери откровенно признался, что сравнивает здесь человека с вымышленным садом, передавая все полученные впечатления через удивительные и неповторимые запахи тела – местами настолько натурально, что признаться вслух даже самому себе, «чем сейчас пахнет», несколько неловко. Последний аромат коллекции Seminalis из всех самый пристойный, что, однако, не мешает ему поддерживать выбранную автором физиологическую концепцию. Если сделать над собой усилие и представить что-то приличное, то так мог бы благоухать созревший одуванчик, когда дуешь на его пушистый шарик и в воздухе танцуют его парашютики. По традиции парфюмер держит пирамиду из нот в строжайшем секрете, но многие мои коллеги слышат здесь явную гардению. Тот самый цветок, который мужчины в 19 веке носили в петлицах своих пиджаков, но никогда не мечтали носить его в качестве аромата.

Soleil Blanc, Tom Ford

Бог Флоры: лучшие цветочные ароматы для мужчин
Слева: фото из Инстаграм (запрещенная в России экстремистская организация) @blondie_bouelle.Справа: восточно-цветочный аромат Soleil Blanc, Tom Ford с нотами белых цветов, розового перца, фисташек, амбры, бобов тонка, бензоина и кокоса.

Лучшее трио классической парфюмерии для женщин – жасмин, тубероза, иланг-иланг – отметившиеся вместе и по отдельности во всех культовых ароматах за всю их историю от Dior и Chanel до Guerlain и JeanPatou. Том Форд в характерной для него манере и нашим к нему отношением от любви до ненависти совершил очевидное-невероятное – аромат, где самые неприлично женственные ноты дразнят взрослых мужчин, будто детей малых. И дразнят не на женской коже, расположившейся к ним в интимной близости, а на их собственной. Как ему это удалось, я ума не приложу, но количество поклонников этого аромата среди мужской аудитории пугающе зашкаливает.

Sunshine Men, Amouage

Бог Флоры: лучшие цветочные ароматы для мужчин
Слева: фото из Инстаграм (запрещенная в России экстремистская организация) @robin_n.h_. Справа: фужерный аромат Sunshine Men, Amouage с нотами бренди, апельсина, лаванды, бессмертника, ягод можжевельника, шалфея, ванили и кедра.

Фривольный аромат из безвозвратно засыхающих цветов лаванды и бессмертника, который может себе позволить франт, надевающий под дорогой фланелевый пиджак растянутую майку-алкоголичку, или вихрастый Бог, размышляющий над новой татуировкой, пока идет и жует на ходу зубочистку. Необычный и скандальный по всем параметрам фужер, начиная от полного пренебрежения восточно-ориентированной политикой бренда и заканчивая дерзкими парфюмерными добавками в виде бренди и бобов тонка.

Twist No1 Chamomile, Clive Christian

Бог Флоры: лучшие цветочные ароматы для мужчин
Слева: цветочно-восточный аромат Twist No1 Chamomile, Clive Christian с нотами ромашки, лайма, мускатного ореха, красного перца, иланг-иланга, розы, жасмина, сандала, кедра и ванили. Справа: Брэд Питт с ромашками.

Любой цветок, за который бы не взялись Сэр Клайв Кристиан с дочерью Викторией, заранее выходит у них аристократом с незапятнанной репутацией, который носить мужчинам не то что возбраняется, а всячески рекомендуется. Последний и не самый очевидный в парфюмерии цветок, на который семья обратила свое пристальное внимание, – это скромная ромашка, устилающая болотистую местность Восточной Англии. Благодаря своему едва уловимому «аптечному» запаху, цветок необычно вписывается в ориентальную рецептуру из экзотических растений, пряных специй, освежающих цитрусовых и прожигающего насквозь пименто.

Paestum Rose, Eau d’Italie

Бог Флоры: лучшие цветочные ароматы для мужчин
Слева: фото с показа Comme des Garcons FW 2016. Справа: цветочно-древесно-мускусный аромат Paestum Rose, Eau d’Italie с нотами полыни, турецкой розы, нескольких видов перца, ладана, османтуса, мирры, опопонакса и папируса.

В наши дни древний итальянский город Пестум покоится в руинах и является памятником из списка ЮНЕСКО. Не считая архитектурных сокровищ, город был знаменит особым сортом роз. Они буйно цвели два раза в год, источали волшебный аромат, а также поставлялись в храм Афродиты и лично императору Нерону, слуги которого во время пышных пиров осыпали гостей их лепестками. Красота пестумских роз была воспета Овидием, Вергилием и Гете – поверить им придется на слово, так как данный вид роз безвозвратно исчез. В Пестуме по большей части жили простые и работящие мужчины, и ученые маются по сей день, пытаясь найти объяснение тому, как вся эта тонкая красота могла быть возведена их мозолистыми руками и скудным умом. Возможно, все дело в розах, аромат которых постоянно слышали местные и который попытался воссоздать парфюмер Бертран Дюшофур – тот еще мастер завести машину времени. Результатом стала очень мужественная роза – темная, но без лишней готики; эпатажная, но в меру тактичная; таинственная и хрупкая, будто сошедшая в 3D с чудом уцелевших гравюр и фресок.

Marfa, Memo

Бог Флоры: лучшие цветочные ароматы для мужчин
Слева: цветочно-древесно-мускусный аромат Marfa, Memo с нотами флердоранжа, масла мандарина, туберозы, агавы, иланг-иланга, сандала и мускуса. Справа: фото из Инстаграм (запрещенная в России экстремистская организация) @marshall_morasoon.

В этом аромате поразительно все: во-первых, тубероза, у которой отношения с мужчинами примерно как у черта с ладаном; во-вторых, я далеко не образцово-показательный мужчина и очень люблю цветы, но с туберозой мы друг друга на дух не переносим. Я обливаюсь этим ароматом с ног до головы и не могу понять, как это вообще возможно. Ясность внесла Клара Малой (основательница Memo), когда мы наконец-то встретились с ней в парижском бутике марки. «Источником вдохновения для нас выступил необычный город Марфа, который мы посетили с мужем во время нашего американского путешествия на автомобиле. В эту отдаленную и тоскливую на первый взгляд пустыню в штате Техас жизнь пришла в 1970-х. Марфа стала землей обетованной для талантливых художников, кинорежиссеров и артистов. Среди бесплодной пустыни, словно цветы, выросли арт-объекты из бетона, металла, неона, пластика и алюминия.

В основе аромата – абсолю цветков туберозы. Но тубероза не такая, к какой все привыкли, – маслянистая, сочная, удушливая, сносящая крышу. С помощью сопутствующих нот мы добились эффекта гербария и избавились от чрезмерного запаха. Ощущение, будто цветок туберозы высох под воздействием песка и жара пустыни, но остался сильным и все еще ароматным».

Фото: Getty Images