Бетлемская больница, которая должна была стать обителью для тех, кому больше некуда было податься, стала настоящей камерой пыток для каждого, кто туда попадал. Мучительные истязания, антисанитария, психологические опыты и жестокое обращение с пациентами стало нормой для «Бедлама», как сокращенно его называли жители столицы Англии, а его история легла в основу многих художественных произведений. Рассказываем, что творилось в этой жуткой лечебнице, и как место, предназначенное для помощи душевнобольным, превратилось в настоящую тюрьму, где калечили судьбы людей.
В 1247 году в Лондоне шериф города Саймон Фиц-Мери распорядился о постройке психиатрической лечебницы для душевнобольных, которая первоначально носила название госпиталя святой Марии Вифлеемской — в это заведение попадали бездомные, пожилые люди, оставшиеся без близких родственников, а также городские сумасшедшие, которым некуда было податься. В начале делами лечебницы заведовали монахи, которые стремились привить обитателям Бедлама искреннюю веру и как могли заботились об их существовании. Однако вскоре, примерно в 1370-х годах, заведение перешло под контроль чиновников, и с этого момента жизнь больницы изменилась.
Многие жители Лондона жертвовали деньги, необходимые вещи и продовольствие пациентам Бедлама, надеясь хоть как-то помочь обреченным на вечное одиночество пациентам. Однако дальше путь пожертвований становился извилистым — половина вещей расходилась между сотрудниками лечебницы и чиновниками, которые курировали заведение, а вторая половина продавалась либо самим пациентам, у которых были средства, чтобы выкупить необходимое, либо сбывалась на стороне.
Коррупция в заведении продолжала процветать, в то время как положение пациентов ухудшалось с каждым днем — больные ходили без одежды, спали на мокрой соломе, питались объедками и пили грязную воду. Комиссии, не раз посещавшие лечебное учреждение, каждый раз отмечали ужасные условия содержания пациентов, однако никакие принятые меры не меняли ситуацию. Именно из-за бардака и разрухи, которые царили в Бедламе, это название вскоре стало нарицательным и обрело значение хаоса и беспорядка.
В конце 1670-х годов лечебница была реконструирована — у здания появилось несколько пристроек, в которых были размещены сотни новых пациентов. Некоторые из них действительно страдали психическими расстройствами, однако половина из них была помещена в Бетлемскую королевскую больницу собственными родственниками, которые хотели избавиться от неугодных членов семьи.
Несмотря на внимание со стороны государства и ряд мер, направленных на улучшение условий содержания, ситуация в Бедламе не улучшилась. Напротив, к власти приходили все более коррумпированные и безжалостные сотрудники, для которых единственной целью был заработок.
Именно желание разбогатеть толкнуло персонал лечебницы на то, чтобы устроить в Бедламе подобие аттракциона — с конца XVII века каждый житель Лондона за небольшую плату мог зайти в больницу и понаблюдать за ее обитателями, словно в зоопарке.
Один из «туристов», попавших в стены Бетлемской больницы, так описал свои впечатления об этом месте: «Сотни посетителей, заплатив два пенса, попали внутрь этого ада и начали пугать пациентов. Они тыкали в них пальцами, кричали и всячески старались разозлить больных».
«Персонал не был против подобных „развлечений“ — сотрудники лечебницы с удовольствием наблюдали за страданиями пациентов, которые метались как раненые звери в клетках»
Кроме того, некоторых посетителей поразило состояние как больных, так и самой больницы — по словам очевидцев, пациенты ходили без одежды, их тела были покрыты синяками, они кашляли, чихали и едва могли передвигаться самостоятельно. Заведение при этом выглядело не лучше — дырявая крыша, сквозь которую ручьем лилась вода, сырость, плесень, холодные комнаты без намека на постель и чистое белье, отсутствие воды и света. Это место было воплощением ада на земле.
Во многом эта ситуация объяснялась тем, что в то время психические расстройства считали карой за грехи, а потому пациенты Бедлама не вызывали ни у кого ни жалости, ни сочувствия. Люди искренне верили, что все тяготы, выпавшие на их долю, были лишь справедливым наказанием за грехи прошлого. «Посмотрите на то, что стало с этими грешниками. Прежде чем совершить очередной грех, задумайтесь, хотите ли вы оказаться на их месте», — гласила надпись на одной из рекламных листовок лечебницы.
Правда, ситуация немного изменилась, когда в обществе стало известно о ментальном расстройстве Георга III — британские подданные не осмелились обвинить монарха в греховности, а потому отношения к психическим заболеваниям немного изменилось.
Вскоре руководство Бедлама приняло решение прекратить «экскурсии» в заведение, однако жизнь пациентов от этого не стала лучше. Лишившиеся дополнительного заработка сотрудники еще больше озлобились и принялись вымещать свою ненависть и агрессию на душевнобольных.
Через некоторое время бездумная жестокость сменилась «осознанной» — после того, как пост главного хирурга Бедлама занял доктор Брайан Краутер, в лечебнице в разы выросло количество смертей. Дело в том, что Краутер занимался посмертным изучением человеческого мозга, а для того, чтобы иметь достаточно «материала», он приказывал своим сотрудникам умерщвлять пациентов любыми доступными способами. Как правило, несчастные умирали от голода или жажды, а некоторые были убиты санитарами-садистами, которые получали удовольствие от страданий своих жертв.
Однако смерть — не самое страшное, что ждало больных. В 1795 году должность главного врача занял Джон Хаслам, который свято верил в карательную психиатрию. Он был уверен в том, что безумие можно буквально «вырвать» из человека, если оказать на него физическое и психологическое давление. Руководствуясь своими взглядами, Хаслам стал применять новые методы лечения — пациентов обливали ледяной водой и по несколько часов держали в холодных ваннах, их «лечили» мощнейшими зарядами тока, кровопусканием и раскручивали на специальном аппарате, который представлял из себя подвесное сооружение, совершающее более 100 оборотов в минуту, после чего больные испытывали сильнейшее головокружение, тошноту, рвоту, а иногда и галлюцинации (пытка длилась не менее часа). Кроме того, пациентов приковывали к полу или стенам цепями, избивали, а также заставляли неделями, а иногда и месяцами сидеть в одном и том же положении, что практически всегда приводило к смерти.
Спустя некоторое время, благодаря вниманию одного из филантропов Лондона по имени Эдвард Уэйкфилд, который прибыл в лечебницу под видом родственника одного из больных, руководство больницы было свергнуто, а условия содержания пациентов значительно улучшились. Сам Уэйкфилд так описал увиденное им в клинике: «Одним из пациентов был Джеймс Норрис, американский морской пехотинец. Когда я увидел его, я не поверил своим глазам — вокруг его шеи было закреплено железное кольцо, к которому вели две короткие цепи. Одна крепилась к полу, другая проходила через стену, и когда с другой стороны стены кто-то дергал за цепь, Норрис с силой бился головой о прочный бетон. Он провел около десяти лет в таком положении».
В 1930 году больница перешла во владение лорда Ротермира, который превратил печально известное заведение в национальный музей и парк. Через некоторое время деятельность Бетлемской королевской больницы снова была возобновлена, однако карательные методы лечения, опыты и пытки остались в прошлом.
Тем не менее, история Бедлама все еще не забыта — многие жители Соединенного Королевства и по сей день видят в лечебнице нечто зловещее, другие считают, что проблема гораздо шире, чем кажется — несмотря на огромный прогресс, которого достигло научное сообщество за последние несколько десятилетий, люди с ментальными заболеваниями все еще подвергаются стигматизации, и никто не может с уверенностью сказать, что творится за закрытыми дверями любой психиатрической клиники в мире.
История этой зловещей лечебницы вдохновила многих авторов, музыкантов и кинематографистов на создание художественных произведений, посвященных истории Бедлама и его пациентов. Одной из самых известных работ стал фильм «Бедлам» канадского режиссера Марка Робсона, который повествует о всех ужасах, творившихся в стенах больницы.
Фото: Getty Images
