Евгений Евтушенко о любви
Евгений Евтушенко (1963 г.)

***

В любви вы либо рыцарь, либо вы
не любите. Закон есть непреклонный:
в ком дара нет любви неразделенной,
в том нету дара божьего любви.
Дай бог познать страданий благодать,
и трепет безответный, но прекрасный, ...

***

Не исчезай... Исчезнув из меня,
развоплотясь, ты из себя исчезнешь, 
себе самой навеки изменя, 
и это будет низшая нечестность. 
Не исчезай... Исчезнуть — так легко. 
Воскреснуть друг для друга невозможно. 

***

Любимая, спи...
Мы ─ на шаре земном,
свирепо летящем,
грозящем взорваться, ─
и надо обняться,
чтоб вниз не сорваться,
а если сорваться ─
сорваться вдвоем.
Любимая, спи...

Евгений Евтушенко о любви
Евгений Евтушенко и его четвертая жена Мария Евтушенко за свадебным столом (31 декабря 1986 г.)
Две любви Две любви ─ то ли это любовь, то ли это война. Две любви невозможны. Убийцею станет одна. Две любви, как два камня, скорее утянут на дно. Я боюсь полюбить, потому что люблю, и давно.

***

Весенней ночью думай обо мне
и летней ночью думай обо мне,
осенней ночью думай обо мне
и зимней ночью думай обо мне.
Услышь сквозь паровозные свистки,
сквозь ветер, тучи рвущий на куски,
как надо мне, попавшему в тиски,
чтоб в комнате, где стены так узки,
ты жмурилась от счастья и тоски,
до боли сжав ладонями виски.
Молю тебя — в тишайшей тишине,
или под дождь, шумящий в вышине,
или под снег, мерцающий в окне,
уже во сне и все же не во сне —
весенней ночью думай обо мне
и летней ночью думай обо мне,
осенней ночью думай обо мне
и зимней ночью думай обо мне
. 

***

Со мною вот что происходит:
совсем не та ко мне приходит,
мне руки на плечи кладет
и у другой меня крадет.
А той ─ скажите, бога ради,
кому на плечи руки класть?
Та, у которой я украден,
в отместку тоже станет красть. 

Евгений Евтушенко о любви
Евгений Евтушенко и Белла Ахмадуллина, 1957 г.

***

Дай бог познать страданий благодать,
и трепет безответный, но прекрасный,
и сладость безнадежного ожидать,
и счастье глупой верности несчастной.
И, тянущийся тайно к мятежу
против своей души оледененной,
в полулюбви запутавшись, брожу
с тоскою о любви неразделенной.

***

Я разлюбил тебя... Банальная развязка.
Банальная, как жизнь, банальная, как смерть.
Я оборву струну жестокого романса,
гитару пополам - к чему ломать комедь!
Сентиментальным быть не слабость –
преступленье, когда размякнешь вновь,
наобещаешь вновь и пробуешь,
кряхтя, поставить представленье
с названием тупым «Спасенная любовь».

***

Хочу я память вытеснить
и думать о своем,
но все же тянет видеться
и быть с тобой вдвоем.
Когда всё это кончится?!
Я мучаюсь опять ─
и брать любовь не хочется,
и страшно потерять.

Евгений Евтушенко о любви
Евгений Евтушенко во время своего одиночного путешествия по Амазонке (1968 г.)
Гуманней не твердить «люблю...», когда ты любишь. Как тяжело потом из этих самых уст услышать звук пустой, вранье, насмешку, грубость, и ложно полный мир предстанет ложно пуст.

***

А снег идет, а снег идет,
И все вокруг чего-то ждет...
Под этот снег, под тихий снег,
Хочу сказать при всех:
"Мой самый главный человек,
Взгляни со мной на этот снег –
Он чист, как то, о чем молчу,
О чем сказать хочу".
Кто мне любовь мою принес?
Наверно, добрый Дед Мороз.
Когда в окно с тобой смотрю,
Я снег благодарю.
А снег идет, а снег идет,
И все мерцает и плывет.
За то, что ты в моей судьбе,
Спасибо, снег, тебе.

***

Было то свиданье над прудом
кратким, убивающим надежду.
Было понимание с трудом,
потому что столько было между
полюсами разными земли,
здесь, на двух концах одной скамьи,
и мужчина с женщиной молчали,
заслонив две разные семьи,
словно две чужих страны, плечами.
И она сказала не всерьез,
вполушутку, полувиновато:
«Только разве кончики волос помнят,
как ты гладил их когда-то».
Отведя сближенье, как беду,
крик внутри смогла переупрямить:
«Завтра к парикмахеру пойду –
вот и срежу даже эту память».
Ничего мужчина не сказал,
Он поцеловал ей тихо руку и пошёл к тебе, ночной вокзал,
- к пьяному и грязному, но другу.
И расстались вновь на много лет,
но кричала, словно неизбежность,
рана та, больней которой нет, -
вечная друг к другу принадлежность.

Евгений Евтушенко о любви
До свиданья, прости, отпусти, не неволь же! Разойдутся пути и не встретятся больше. По дорогам весны поезда будут мчаться, и не руки, а сны будут ночью встречаться.

***

Влюбленный призрак пострашнее трупа,
а ты не испугалась, поняла,
и мы, как в пропасть, прыгнули друг в друга,
но, распростерши белые крыла,
нас пропасть на тумане подняла. И мы лежим с тобой не на постели,
а на тумане, нас держащем еле.
Я ─ призрак. Я уже не разобьюсь.
Но ты — живая. За тебя боюсь.

Фото: Getty Images, архивы пресс-служб