Подруге недавно исполнилось 38. Мне – 36. Мы родились с ней в один день. И у меня тоже довольно странное ощущение собственного возраста. То есть я его... не ощущаю. Или, точнее, с каждым годом ощущаю все меньше и меньше. Мне, например, удивительно смотреть на цифру, которую я только что написала. Я ее с собой не ассоциирую.
Хотя 36 – это, конечно же, немало. У многих моих ровесниц уже практически взрослые дети. Многие третий раз замужем. А мне кажется, что я только начинаю жить. С недавним появлением малыша я сама как будто родилась заново. Когда заводишь детей в более позднем возрасте, резко молодеешь, и никакие бессонные ночи не могут этому помешать. Ты открываешь совершенно новую страницу жизни и понимаешь, что, сколько бы у тебя до этого ни было образований, карьер, романов, ты ничего не знаешь и почти ничего не умеешь, и учишься, учишься... А это не то слово как бодрит.
Возраст перестает быть мерой всех вещей, все больше превращаясь в условность
Но даже без детей я с каждым годом – даром что время летит все быстрее и быстрее – как-то легче отношусь к своему возрасту. Помню, как в ночь перед моим 30-м днем рождения у меня впервые в жизни случилась паническая атака. Тогда меня в прямом смысле накрыло. Как-то резко, как таз с ледяной водой, меня окатило осознание неизбежности того, что время уходит, жизнь уходит, а ты, даже если пока не уходишь, то точно не молодеешь. И дальше все будет сложнее. Но потом, в 31, 32 и так далее, меня отпустило. Я постепенно научилась let go – люблю это выражение, оно означает «отпускать».
Не исключено, что модная еще со времен «Секса в большом городе» концепция «40 – это новые 20» скоро вообще потеряет актуальность. Возраст перестает быть мерой всех вещей, все больше превращаясь в условность. Недавно во Флоренции я встречалась c Джованной Феррагамо, дочкой основателя fashion-империи Ferragamo Сальваторе Феррагамо, которая сейчас вице-президент этой компании, мать четверых детей, бабушка 12 внуков и очень занятая женщина. Этой невероятно энергичной синьоре 70 лет, она работает с 18. На вид ей дашь где-то 50 с небольшим. Впрочем, глядя на нее, как-то не тянет говорить о возрасте. Какая разница, сколько ей лет, если энергии у нее как у студентки – нет, скорее как у целого курса. (Ее мать Ванда, жена давно почившего Сальваторе, которой 92 года, до сих пор тоже каждый день приходит в офис.) Но я все-таки не удержалась и спросила у нее, как оставаться молодой. «Главное – насколько вы сильная личность, – ответила синьора. – А возраст не важен».
Джованна Феррагамо высказала еще одну любопытную мысль – о том, что возрастные рамки постепенно покидают и индустрию моды. Сегодня и 45-летние, и те, кто старше, могут носить то же, что и 20-летние. И живут многие сегодняшние 40-летние так, словно им едва перевалило за 20. У меня множество таких знакомых, причем не только в Италии, знаменитой своим поколением вечных холостяков – прекрасно сохранившихся ragazzo, которые в свои 45 ни разу не были женаты и не парятся особенно по этому поводу, считая себя ого-го какими женихами на выданье. Эти вечные хипстеры в свои почти что 40 снимают квартиры на пару с друзьями или даже живут с родителями, без устали путешествуют, запускают проекты, бросают их, запускают новые бизнесы и не спешат остепеняться. У некоторых была семья и есть дети, но заводить новую они не стремятся, им и так хорошо. Возможно, культ молодости незаметно перерастает в эпидемию инфантилизма, но я не вижу в этом больших проблем. Здорово, что сейчас необязательно загонять себя в социальные рамки – жить, одеваться, думать «соответственно возрасту». Раньше в обществе для большинства была открыта только одна дорога, сейчас их множество, выбирай не хочу. А кто хочет семью, тот ее в любом случае заводит.
Культ молодости перерастает в эпидемию инфантилизма, но я не вижу в этом больших проблем
Но старение – все же часть нашей жизни, естественный процесс, от которого никуда не деться. Если усиленно с этим бороться, вряд ли выиграешь. Это особенно заметно у celebrity – людей, у которых нарциссический элемент личности особенно обострен. Среди них есть те, кому удается быть молодыми без особых усилий, а есть те, кто именно что молодится, старается изо всех сил. Причины можно назвать разные: харизма, внутренний свет, жизненная сила, характер. Как, например, у Мерил Стрип. Или Шерон Стоун. А в другом случае – тщеславие и страх. Как, по моему мнению, у Деми Мур. Через ее по-прежнему идеально красивое лицо проступает страх потерять эту красоту.
Потому что есть возраст, а есть самоощущение. Последнее, в отличие от записи в паспорте, отчасти в нашей власти. Не знаю, как вы, а я встречала немало немолодых уже людей с молодыми глазами.