23 апреля 2026 года стартовали продажи нового романа Виктора Пелевина «Возвращение Синей Бороды» — книгу выпустило издательство «Эксмо». Классик современной отечественной литературы не смог остаться в стороне от громкого «дела Эпштейна» и решил осмыслить его в своей авторской манере, уже давно ставшей брендом. Интересно, что поклонники творчества Пелевина такого подарка от кумира совсем не ожидали, ведь его последняя книга вышла чуть больше, чем полгода назад.
С чем придется столкнуться читателям и оправданы ли высокие ожидания — читаем «Возвращение Синей Бороды» вместе с литературным обозревателем и кинокритиком Анной Журба (читайте также: 20 книг, которые стоит прочитать этой весной).
Пелевинская проекция древних и мрачных тайн
На днях Виктор Пелевин подарил читателям новую книгу — «Возвращение Синей Бороды». И это событие само по себе стало сюрпризом: во-первых, автор нарушил многолетнюю традицию и выпустил роман не осенью, а в конце апреля. Во-вторых, перед нами не очередное путешествие в уже привычную all-игру «Transhumanism Inc.», а самостоятельная история, хотя некоторые критики и называют ее «приквелом» к авторской вселенной. Это возвращение к «реалистической прозе» — впрочем, с поправкой на то, что у Пелевина реальность всегда искривлена мистикой и конспирологией.
Сюжет закручен вокруг фигуры, которая давно занимает умы конспирологов, — американского финансиста Джеффри Эпштейна, чье имя в последние годы стало символом чудовищного морального падения мировых элит. Однако Пелевин, разумеется, не идет по простому пути пересказа светской хроники. В центре его повествования — уже знакомый читателям по сборнику «Искусство легких касаний» историк-конспиролог Константин Голгофский. На этот раз он с помощью холотропного дыхания проникает в сознание маршала Франции Жиля де Рэ — соратника Жанны д’Арк и, по совместительству, исторического прототипа зловещей сказки о Синей Бороде.
Так начинается расследование, которое через цепочку мистических совпадений и тайных знаний выводит героя на советско-израильского ученого Женю Эпштейна. Тот изобрел способ перемещать сознание во времени и предоставил эту технологию британским аристократам-оккультистам для их кровавых оргий. Таким образом, Пелевин выстраивает альтернативную историю, в которой нынешние скандальные персоны и события оказываются лишь проекцией гораздо более древних и мрачных тайн (читайте также: Как скандальное интервью принца Эндрю повлияло на членов БКС).
Цена, которую мир платит за свои тайны
Сам роман представляет собой довольно сложную конструкцию, которую иногда называют «дайджестом» или «кратким содержанием» вымышленного метаромана, написанного самим Голгофским. Этот прием позволяет рассказчику (за которым легко угадывается ироничный голос самого Пелевина) не только пересказывать сюжет, но и постоянно ерничать над многословием и графоманией своего героя, отпуская язвительные комментарии.
Получается, что автор одновременно и отдает дань уважения своим давним темам, и сам же иронизирует над ними, создавая эффект «матрешки». Среди узнаваемых элементов — сложные философские концепции, отсылки к буддизму и трудам мистика Георгия Гурджиева, перемешанные с фирменным сортирным юмором и сатирой на современную повестку.
В целом, критика встретила книгу без особого энтузиазма. Одни иронично замечают, что автор «злоупотребляет нашим вниманием», выдав книгу так быстро после прошлой, а сама она могла быть скомпилирована из старых наработок. Другие прямо заявляют, что от некогда оригинального прозаика остался лишь «вызывающий раздражение бренд», а роман, если убрать имя Пелевина с обложки, не выделяется на фоне «второсортной прозы». Некоторые и вовсе советуют книгу не читать, видя в ней самоповторы и деградацию стиля (читайте также: Как развить собственный вкус?).
Однако есть и более сдержанные оценки: «Коммерсантъ» называет роман «вполне содержательным и ловко сконструированным пелевинским произведением», в котором больше «серьезных, хотя и поданных в игровой манере, размышлений о добре и зле». Стоит также выделить мнение читателя на «Лайвлибе»: «Реинкарнация. Буддизм. Эвереттика. Все еще очень остроумно… Пелевин прекрасен по-прежнему».
Пожалуй, главный вопрос, который ставит «Возвращение Синей Бороды», — это цена, которую мир платит за свои тайны. Однако роман не дает однозначных ответов, предлагая читателю привычный для Пелевина финал: мир не поддается простому исправлению, а человеку остается лишь «надеяться на собственное мистическое освобождение». Это, безусловно, книга для подготовленного читателя, уже знакомого с творчеством Пелевина. Если вам интересно, как автор «Чапаева и Пустоты» переосмысляет скандалы современности, превращая их в оккультный детектив, вы наверняка получите удовольствие. Если же вы ждете от писателя нового слова — возможно, вас постигнет разочарование. Ведь иногда, как показывает практика позднего Пелевина, возвращение может обернуться ритуальным самоповтором.
