Спустя почти тридцать лет после смерти легенды ее образ женщины-вамп по-прежнему остается в сердцах поклонников: томный взгляд пронзительных глаз, тонкие ниточки бровей и загадочная улыбка, читающаяся в уголках губ. Недостижимая мужская мечта, опасная дикая кошка, которую пытались приручить и Жан Габен, и Эрих Мария Ремарк, и Эрнест Хемингуэй, и даже Джозеф Кеннеди (отец президента США Джона Кеннеди). Но потерпели неудачу.
Марлен Дитрих определенно была личностью, опередившей свое время — возможно, даже многим современным женщинам только предстоит «дорасти» до ее прогрессивных взглядов. Феминистка, не полагавшаяся ни на кого, кроме себя. Женщина, которая имела собственные непоколебимые принципы, она осталась верна себе, даже столкнувшись со всеми ужасами Второй мировой войны. Она могла быть и мягкой, и жесткой; и заботливой матерью, и роковой обольстительницей; и недоступной королевой, и заботливым другом. Весь ее облик был окутан невероятной таинственностью, которая интригует до глубины души. Быть может, именно поэтому о Марлен Дитрих написали более двухсот книг, каждая из которых пытается ответить на главный вопрос: какой в действительности была эта женщина-загадка?
Она прошла удивительный путь — от коренастой молодой девушки, озвучивающей немое кино в Германии, до утонченной звезды голливудских картин, на премьерных показах которых в кинотеатрах всегда были аншлаги. Удивительно, но мир мог бы никогда не узнать имени Марлен Дитрих, если бы не одна судьбоносная встреча в 1929 году. Тогда американский режиссер Йозеф фон Штернберг приехал в Берлин, чтобы снять полнометражный фильм «Голубой ангел» на знаменитой студии UFA. Он все еще находился в поисках актрисы на главную роль Лолы — бессердечной вампирши, которая разбивает сердца респектабельных мужчин. Йозеф отчаянно вглядывался в берлинских девушек, пытаясь найти «то самое лицо», в котором сочеталась бы холодная красота с почти психотическим безразличием к чувствам окружающих. Его поиски затягивались, но неожиданно ему на глаза попался немецкий фильм «Два галстука». Далеко не шедевр киноискусства. Но внимание режиссера привлекло другое — молодая актриса, исполняющая центральную роль. Он понял, что именно она идеально подошла бы для его новой картины.
Это была 29-летняя Марлен Дитрих. Еще слегка полноватая и не осознающая своей женской силы. Но когда Йозеф фон Штернберг взялся за работу с ней — пригласил профессиональных гримеров и костюмеров, выставил свет на съемочной площадке, подчеркивающий все достоинства начинающей актрисы, — в кадре появилась какая-то неземная женщина. Живое воплощение femme fatale, прожигающей мужчин одним лишь взглядом. «Голубой ангел» ждал оглушительный успех, а Марлен Дитрих внезапно проснулась мировой знаменитостью. И Йозеф фон Штернберг — понимая, какой невероятный бриллиант попал ему в руки, — уговорил актрису поехать с ним в Голливуд, где она расцвела, превратившись в стройную обворожительную блондинку, о которой грезили миллионы мужчин по всему миру.
Практически в аэропорту их уже поджидали представители киностудии Paramount, на которую работал фон Штернберг. Они находились в поисках собственной молодой звезды (желательно, иностранки с интригующем акцентом), которая могла бы достойно конкурировать с лицом MGM — прекрасной Гретой Гарбо (читайте также: «Женщина-загадка: невероятный успех и внезапное исчезновение Греты Гарбо»). Paramount подписали с Дитрих контракт, едва она ступила на американскую землю. И не прогадали.
Марлен Дитрих и фон Штернберг вместе сняли семь фильмов для Paramount, которые сейчас уже признаны шедеврами кинематографического искусства (хотя и на момент выхода первого фильма имели небольшие кассовые сборы). Когда же партнерство актрисы и режиссера распалось, карьера Дитрих перестала так стремительно идти в гору. Были свои взлеты и падения. Она появилась в шестидесяти фильмах самого разного качества. Именно благодаря актерскому таланту и демонической привлекательности Марлен Дитрих даже очень посредственные и драматургически слабые фильмы зрители принимали тепло.
Свободное отношение Марлен к сексу подвергалось серьезному анализу после ее смерти. Свою руку к этому приложила и ее собственная дочь Мария, написавшая скандальные мемуары в лучших традициях «Дорогой мамочки» Кристины Кроуфорд (в которых приемная дочь посмертно обличает свою мать, кинозвезду Джоан Кроуфорд в садизме и ужасном отношении к детям). По словам Марии, ее мать использовала секс как своего рода оружие в своих отношениях с мужчинами, но на самом деле она не особо заботилась о «этом». Секс был лишь способом манипуляции и контроля. А вот с женщинами все было иначе. Считается, что у Марлен Дитрих были романы с Эдит Пиаф, Мерседес де Акоста (которой также приписывали романы с Гретой Гарбо и Айседорой Дункан), Розмари Клуни, Хильдегард Кнеф и многие другие. И по мнению дочери знаменитой актрисы, отношения с женщинами приносили Марлен гораздо больше удовлетворения.
Впрочем, приписывать Марлен Дитрих исключительно нетрадиционную ориентацию было бы искажением. Она занималась любовью с теми людьми, которые ей нравились в определенные моменты ее жизни, — вне зависимости от их половой принадлежности и рода занятий. Это действительно необычно, учитывая, что на протяжении всей своей карьеры Марлен Дитрих позиционировала себя как объект сексуальных фантазий мужчин. Кинокритик Кеннет Тайнан определил эту бисексуальную привлекательность актрисы, когда сказал: «Ее сексуальность не имеет пола».
Долгие десятилетия Марлен Дитрих была величайшей знаменитостью. Ее чествовали с таким же восхищением, к какому привыкли члены королевских семей. Мир преклонился перед актрисой в очередной раз, когда она отказалась от немецкого гражданства накануне Второй мировой войны. Власти Германии были крайне заинтересованы в том, чтобы вернуть звезду «Голубого ангела» на родину — на тот момент Марлен Дитрих была единственной немкой, покорившей Голливуд, и нацисты видели в ней прекрасный инструмент фашистской пропаганды. Но актриса дважды отказала рейхсминистру народного просвещения Германии. А чтобы подтвердить незыблемость своих взглядов, приняла американское гражданство. В годы войны она много раз бывала на передовой и дала более 500 фронтовых концертов для войск союзников. За проявленное мужество Марлен Дитрих была впоследствии награждена американской Медалью Свободы и французским Орденом Почетного легиона — высшими гражданскими наградами обеих стран.
После войны последовало новое воплощение Марлен Дитрих — артистка кабаре. Она как феникс, возродившийся из пепла, взлетела к сценической славе. Гастролируя со своим знаменитым шоу, она собирала полные залы по всему миру. Однако после войны в характере актрисы произошли изменения, которые были заметны всем окружающим. Марлен стала требовательной, вспыльчивой и нетерпимой к нем, кто не дотягивал до ее высоких стандартов. Когда Эрл Харвуд принимал ее на Эдинбургском фестивале 1964 года, он признался, что это был самый травмирующий опыт в его жизни. Однако успех Марлен Дитрих был таков, что он был вынужден вновь пригласить ее на следующий год.
Актер Максимилиан Шелл (который в 1984 году снял документальный фильм о Марлен, номинированный на «Оскар») признался после ее смерти: «Она была типичной берлинской женщиной, которая могла легко общаться и с королем, и с нищим; она открыто рассказывала о своих отношениях. У меня сложилось впечатление, что Марлен не разговаривала с людьми, с которыми встречалась, а скорее хотела их спровоцировать. Повсюду в воздухе витал дух конфронтации».
Дитрих была больше, чем легендой — сложным шифром, аллегорией, нематериальной субстанцией, которая имела тысячи воплощений. Но прежде всего, она была Женщиной, чья удивительная жизнь вдохновляет нас и по сей день.
Фото: Getty Images
